Invierno

Brrrrr….. Salir a la calle hoy fue como zambullirse en una pileta helada. No sólo el aire frío golpeaba entrando por la nariz, sino que se alojaba dentro… y sin cambiar de temperatura, sin doblegarse ante mi sangre, se empecinaba en hacerme temblar. Como una hoja gigante de acero, bien afilada… me dijo buen día. Mientras me debatía sobre las posibilidades de evitar tener que poner un pie en la intemperie, el iba llenando todo con su presencia. La ducha caliente fue una opción, una salida, pero momentánea. Sus efectos se evaporaron como el vapor caliente de mi aliento. Las infinitas capas de ropa resultaron todas insuficientes. Encontró cada uno de los lugares donde meterse, colarse, instalarse. Con semejante compañía decidí tomar valor y salir a mundo exterior… y aunque intentara no pensar en el, era peor. Desde las puntas de mis dedos pude acariciarlo en el aire y como una ola brava del mar se fue extendiendo… como una caricia de helada muerte, iba dejando a su paso la piel erizada, los músculos entumecidos, la sangre pesada, congelada. Encontró guarida en cada hueso, en cada órgano. Se instaló como en una casa tomada, para dominar desde ahí mis temblorosos movimientos. Mi cabeza se transformó en una masa obsesiva de negación de algo inevitable, ideando planes irrisorios de imágenes calidas… que se marchitaban en finos trozos de hielo, como fotos frezadas, y se quebraban en pequeños fragmentos de agua nieve agonizante.
Hay cosas que no pueden dominarse, aunque las pensemos de un lado y del otro, aún si nos convencemos de su contrario. Intentando espantarlo con el frenético movimiento de mis brazos, no hago mas que dar cuenta, cuanto mas peleo, cuanto mas lo niego, que mas fuerte es.
La piel erizada se desenrolla por dentro… siento que se mueve de un lugar a otro del cuerpo escapando de los impotentes y débiles destellos de las estufas.
El te caliente es solo un pequeño bálsamo en la boca y el estomago. Pero no engaña a nadie, en unos minutos será alimento gélido depositado en un rincón oscuro.
El aire sigue siendo un rocío helado. Una pared de humo gris lacerante.
Solo puedo esperar con ansias la cama caliente y las mantas que curan en la noche. Los abrazos y los besos que cuanto más desnudos mas regeneran la piel lastimada. La sopa caliente frente a la estufa. El mate oloroso y humeante como tratamiento.
Si, definitivamente llegó el invierno, y yo con la cabeza descuidada… me dejé en el auto el sombrero.